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come assopiti
viaggiamo

gia soli

dove un tempo luceva
l'essenza del ricordo



Tornavo da scuola con la mente stanca ma piena di speranze. Nella tv accesa, in bianco e nero, lo
strambo signor Bonaventura e la prodigiosa macchina per cucire Simac davano un saggio delle loro
capacita. [o ancora con lo zaino Invicta in spalla e 1’Uni Posca blu in mano, tu da sola, china sul
lavandino a lavare 1 panni, in una luce soffusa rubata a un sogno. Un tuo sorriso e ti spiegavo il mio
universo, cosa era successo a scuola, poi di corsa nella stanza da pranzo, a fantasticare su giocattoli
che temevo di rompere, dinanzi a un burattino che un po’ m’impauriva. Pian piano tornavano tutti,
tutti i colori dell’arcobaleno, la casa si riempiva di sussurri e il tempo fermava, tra le tue mani, una

fragranza dolce e lontana.



Un bel dipinto. Questo sembra la vita, fino a quando il dolore non ti tocca. Un dipinto in cui vento e
pioggia sferzano la schiena nuda di un uomo senza volto, sulla soglia del tramonto. Poi, non
comprendi come, appaiono dei lineamenti e cominci a tremare, perché ti accorgi, anche se fai di
tutto per convincerti del contrario, che sono proprio i tuoi.

Inizio a battere sui tasti a cinque giorni dal mio trentaquattresimo compleanno, in quel disordine di
fogli e libri che conoscevi bene. Nel caos ¢’¢ 1’ordine che mi contraddistingue, ti dicevo sempre, ma
tu lo capivi che era solo una delle tante scuse che accampavo per far trionfare la paura di crescere,
scortata dalla solita svogliatezza.

Ora tutto, dentro e fuori di me, sembra perso, in bagagli di gioia e polvere.

11 sole malato si nasconde, e piu ci penso piu mi convinco che, di tanto in tanto, sparisce unicamente
per venirti a trovare, sui campi immensi e dorati nei quali adesso corri scalza, senza alcun dolore.
Le sensazioni che provo quando ti vedo in sogno sono indescrivibili, Mamma, fanno galoppare il
mio cuore di eterno Peter Pan in altre realta, dove il senso delle cose € chiaro e ha un solo nome:
Amore.

In queste realta, la terra bagnata dalla pioggia che stavamo in cucina ad ascoltare, emana un odore
d’infinito, pian piano si ricopre di petali caduti dai mandorli in fiore.

Sembra nevichi. Ogni suono viene attutito, valorizzato e laddove il silenzio sboccia, tutto parla dei
nostri giorni assieme, delle carezze al cane, del tuo continuo preoccuparti per le mie difficolta
nell’affrontare la vita. Quel vuoto che da tanti anni mi soffoca diventa sbiadito ricordo, niente mi fa
male perché so che a un passo c¢’¢ il tuo sorriso, il tuo abbraccio indissolubile.

Peccato che 1 sogni finiscano, che durino cosi poco. Peccato che i fiori appassiscano, dopo aver
illuminato archi di vita di coloro che sanno vederli. Ma il senso resta li, a un passo, “I’essenziale ¢
invisibile agli occhi” qualcuno ha scritto. E cosi non mi resta che volare con gli occhi della mente,
nonostante il buio scenda nei miei pensieri a ogni risveglio e le strade si confondano in una
vertigine senza fine, che schiude le porte a solitudini piu comuni di quanto si possa pensare.

Come si fa a tornare alla vita di sempre, dopo quello che ¢ accaduto?

La rassegnazione subentra.

Passano 1 giorni, ma la ferita non si chiude né mai potra rimarginarsi.

Pero non piangero, perché I’ho gia fatto quasi trent’anni fa, quando strapparono un braccio a
Goldrake, ricordi? Non piangero, Mamma, perché tu mi hai detto di non farlo alzando un dito,
prima che la luna ti rapisse, in un gelido giorno di Gennaio e di mandarini maturi, sotto foglie da cui
pendevano gocce ancor prima che dai nostri occhi.



Ti ho colto tre splendidi narcisi bianchi con un cuore giallo acceso.

Oggi piu che mai, sento il bisogno di scriverti, ed eccomi qui, chiuso nella mia piccola stanza, in
compagnia solo di questi fiori e di te.

La finestra ¢ chiusa, la dirimpettaia pettegola stavolta non puo vedermi.

Mi sono sdraiato sul letto, poco fa, accanto al crocifisso rosa di Padre Pio che baciavi prima di
addormentarti, e ti ho percepito, ho risentito quel soffio lieve sulla guancia.

Quando accade, non cerco spiegazioni logiche. Subito, col cuore in gola, immagino la tua mano:
una carezza travestita da soffio da chissa quale universo. A volte mi succede nel bel mezzo della
notte e ti chiamo a voce alta, finendo per svegliare tutti qui a casa. Poi riprovo a dormire, ma
quell’invisibile carezza ogni tanto torna, e i pensieri svaniscono, si abbandonano al senso delle cose.
Spero solo che il profumo di questi narcisi possa arrivare fino a te.

Stasera rimarr0 a casa, a scrivere. John Lennon mi sussurrera di un mondo diverso, migliore, mentre
I’odore penetrante dei petali si confondera con quello del mare che vedo la mattina, passeggiando
da solo.

Le stelle di giorno si nascondono, ma lasciano che le acque cullino 1 loro infiniti riflessi.

Non sono che un riverbero in attesa della sua stella.

Mentre aspetto, ascolto il silenzio e le onde custodi di mille luci e segreti.

Perché le persone si comportano cosi, Mamma? Perché non fanno altro che usarsi a vicenda e
promettere cose che non mantengono mai? Lo confesso: ho il cuore pesante, ferito da una ragazza
che credevo diversa. Il “Ti voglio bene’ della gente non dovrebbe essere come un comune prodotto
da comprare al supermercato, con dietro la data di scadenza, dovrebbe assomigliare al suono delle
ali di una farfalla, che vicina a un petalo ne assume il colore. In questo momento vorrei avere un
millesimo della tua forza e del tuo coraggio, per affrontare 1’insensibilita di chi mi sta attorno,
un’armatura spessa per non fuggire subito dentro una scatola di tavor.

E ¢ da una vita che fuggo da me stesso, tu lo sai... Per andare dove? Non c’¢ luogo in cui io non
desideri d’essere altrove.



In Tv, lo sento dalla mia stanza, c’¢ Christian, uno di quei cantanti melodici che tu amavi tanto.
Mentre Papa dorme, canta la tua canzone, “Cara”, ed io devo subito rammentare il tuo dito alzato, la
tacita promessa...

Chiuso nella mia stanza, continuo a pensare e a scriverti, lontano dalle bugie di un mondo che tutto
basa sul denaro e sull’immagine.

Un conato di vomito. Chiudo gli occhi. Fuori ha iniziato a piovere.

E’ nella solitudine che un uomo perde e ritrova se stesso. Si, saranno stropicciate...ma basta un alito
di fantasia per le mie ali di carta. E sono cio che avrei voluto essere, volo da te Mamma, che seduta,
cuci 1 ricordi della nostra vita insieme. Sorridi: hai tra le mani una stoffa di mille colori; i0 corro
libero, fino al mandorlo in fiore, e so che mi basta voltarmi per saperti sempre con me.

Anche oggi, ho scritto molto: quest’ultimo frammento, lo leggi tu?

“Vedevo quel bambino quasi tutti 1 giorni, lo vedevo scendere le scale in un delirio ogni volta
diverso, chiuso in un mondo che per gli altri non aveva porte. Biondo, occhi azzurri e
incredibilmente alto per la sua eta, si appoggiava, ma non certo al corrimano che noi tutti
vedevamo; sembrava piuttosto spingere una maniglia dorata ed entrare in un sogno di creature
incantate che bisbigliavano, invece di urlare come sua madre. Lei non poteva capire il suo mondo, i
graffi sulla porta del vicino, la solitudine racchiusa nei suoi grandi occhi di mare; lei sapeva solo
urlare, perché lui si attardava sulle scale a discutere con elfi e gnomi e chissa quali altre fantastiche
creature. Nell’oscurita dell’andito, immerso nella mia di solitudine, riuscivo per un attimo a vedere
ci0 che lui e 10 desideravamo: un grande faro al tramonto, un faro che ci guidasse sulle acque
vermiglie della vita”.

Tu e questa persona, entrambe madri. Ma tu mi hai sempre cullato, incoraggiato, sostenuto tra un
sorriso e I’altro. Tra uno scalino e 1’altro, quanto avrebbe da imparare questa donna da te!



Ho mal di testa, ma continuo a pensare.

Il cuore ¢ piu tranquillo oggi, non accelera e non salta battiti.

Un uomo non dovrebbe mai perdere I’abitudine di affacciarsi dalla propria finestra.

Io I’ho appena rifatto, dopo secoli, e ho ritrovato con la mente gli stessi bambini d’allora che
giocavano a pallone, ho risentito il tuo odore e quello dei piatti squisiti che solo tu sapevi creare.
Un uomo non dovrebbe mai perdere 1’abitudine di affacciarsi dalla propria finestra...

Puo rivedere quel cortile immenso in cui spesso ha lasciato correre le sue solitudini, le sue mille
fantasie. Basta guardare fuori, il ramo della palma dove 1 passeri costruivano il nido, fare un bel
respiro e chiudere gli occhi, basta questo e torna I’essenza della magia di allora, la tua voce, il
rumore di pentole nelle quali per gioco ci si specchiava mentre il sole carezzava il cuore,
sussurrando “Tu sei in grado di far tutto, pure di cambiare il mondo”.

Poi ti giri e vedi tuo fratello disegnare un’astronave per raggiungere pianeti inesplorati € migliori,
sull’incerata di rose bianche che mai appassiranno, nulla ti ¢ precluso; si, forse dietro I’angolo c’¢
perfino una principessa da salvare, dentro un abito candido tempestato di riflessi Swarovski, e lei
non vuole altro da te che essere ascoltata, puro e semplice amore, quello che ti sgorga dagli occhi
nelle notti silenziose e illuni.



Ciao Mamma.
Un giorno, non lontano, mi ritrovero in un mondo alla poesia abbandonato, dove 1'odio sara

devitalizzato; e, su You Tube, i ragazzi lasceranno al matto di turno non pit una sberla, ma
un iris bianco.



Ti ho sognato, sul tuo letto d’ospedale.

Mi sorridevi come sempre, con occhi d’un verde che riusciva ad illuminare di speranza anche la
stanza di quel sudicio ospedale di Catania.

Ho sognato un medico che non avevo mai incontrato, un medico che mi si ¢ presentato davanti
senza camice bianco, perché, ha detto lui, sono prima di tutto una persona, un amico per i miei
pazienti e solo dopo un medico. Gli ho stretto la mano, rincuorato: dopo tanti dottori che
consideravano i pazienti soltanto numeri, letti da svuotare, finalmente la persona giusta.

Nella tua stanza sono svaniti, come per incanto, le crepe dai muri ed € apparsa una finestra larga
quanto la parete che stava di fronte al letto; la finestra si € spalancata di colpo e tu sei stata investita
da una luce rosata. Per un attimo, non sono riuscito a vedere il tuo viso emaciato: quando la luce
I’ha lasciato, ho visto che in esso non c’era piu traccia della leucemia né della chemio. Non c’era
piu sofferenza. Ti ho preso in braccio e portato subito in campagna e la sera, dopo esserci riposati
un po’, siamo usciti in veranda, a guardare 1 gatti giocare con le falene, a goderci di nuovo quel
vento fresco e la luna, che ci guardava ora come sollevata, tra i rami bruni e le foglie accese del
vecchio mandorlo.



Qualcuno crede che sia meglio andare a rubare che vendere uova. Che importa, Mamma.

Ho il mio di mondo, i miei rifugi, ho te.

C’era un tempo in cui disegnare un sole sgorbio e ridente sopra un bambino solo, dietro un pallone,
aveva senso quasi come alzarsi all’alba, per essere investito dalle briciole di luce delle persiane
appena alzate. C’erano giorni magici in cui bastavano due mollette, rubate a un panno steso, per
creare un robot invincibile come Poseidon di Babilon Junior.

Schiocco le dita. Quel tempo ¢ tornato e io lo assaporo. Durera solo 1’arco di questo breve scritto, lo
s0, ma mi accontento, perché sento che c’¢ una luce sopra questi rami intricati, per la quale vivere e
soffrire, perché sento che un giorno il tempo si posera sulla mia mano, e solo allora io la chiudero,
impedendo a ogni rosa di appassire.



Per godersi il tocco serico dei petali, talune volte si devono sopportare anche le spine.
Si, certe persone sono come le rose.
Pero 1o sono confuso, perche 1 miei petali, spesso, non sono altro che lancinanti spine.



Sballarsi, cercare rifugio nell’alcol, ma il giorno dopo? Non torna tutto come prima?

E in piu, ti resta la consapevolezza di essere fuggito ancora una volta, di esserti comportato da
vigliacco. Anche su questo avevi ragione. Di questi tempi, ti guardano come un alieno se non provi
a stordirti in qualche maniera, se non segui la massa. No, divertirsi non ¢ questo: ¢ saper cogliere le
tante sfumature della vita, godersi le cose pit semplici, come una passeggiata in riva al mare con
una persona che ti sta a cuore.

Sai, Mamma, oggi ho incontrato quel ragazzo... quel ragazzo che ferma tutti per strada, che inizia a
parlare e non la finisce piu, oggi ho saputo: con un filo di voce e malcelato dolore, mi ha detto che
suo padre I'ha abbandonato quando ancora era un bambino. A un tratto ho capito, ho compreso la
sua voglia di creare piu legami possibili e di allontanarsi da questi stessi legami, ho capito la sua
frenesia nel parlare, i discorsi troncati a meta e conclusi di spalle, in una fuga che solo adesso colgo
pienamente. Ha ragione una mia amica. La persone che incontriamo sono il risultato delle loro
esperienze, dei loro successi, dolori, fallimenti, di tutto quello che ora ci appare lontano ma che un
giorno potrebbe toccare - se gia non 1'ha fatto - anche le nostre esistenze. Di questa cosa spesso ce
ne dimentichiamo, apriamo bocca soltanto per aprirla, lanciando giudizi severi o di scherno verso
chi non puo sentire, verso chi percepiamo lontano anni luce, dimenticando che al buio un viso ¢
uguale all'altro.



"Annalisa prese il micio in braccio e si rilasso accarezzandolo. Penso a tutti i momenti passati con
Alessandro e si senti di colpo forte. Lui c'era sempre stato nei momenti di difficolta, I'aveva sempre
riempita d'attenzioni e d'amore, ma spesso le cose che abbiamo sotto gli occhi, per quanto belle
possano essere, ci appaiono scontate, cerchiamo sempre il sogno lontano, piu ¢ lontano e piu ci
affascina. Potremmo anche avere il piu grande tesoro del mondo sotto gli occhi, ma vedremmo
brillare solo tesori lontani di mari sconosciuti”.

”L'importante ¢ sentire che il tuo sogno si avvicina, ad ogni ora e respiro, che ogni difficolta
superata e gesto fatto portera dritti alla luna, in un volo lungo la vita".

Questo ho scritto con la mia cara amica Morena. Non ti parlavo quasi mai di quello che scrivevo,
non so perche. In questi anni, grazie a internet, ho incontrato persone splendide, come

Morena, Tony, Daniela, che mi hanno insegnato a scrivere, ad ascoltare la musica, a guardare la vita
di nuovo con gli occhi di un bambino, ma soprattutto, che mi hanno fatto capire il vero significato
della parola amicizia. Uno dei tanti segreti della vita ¢ condividere, e i0 mi rammarico di averlo
compreso soltanto ora.



“Non contano le cose che possiedi, ma cio che pensi e hai nel cuore”, cosi mi dicevi.

“La gente passa la vita a sacrificarsi per accumulare delle vere e proprie fortune, poi arriva una
malattia... e cosa ci fa con questa fortuna? Se la porta nella tomba?”

Rientrare nella stanza dove hai trascorso le ultime ore ¢ sempre un trauma per me.

Comincio a ricordare tutto, come se fossero passati solo pochi giorni. Ricordo i risvegli assolati e la
mia gioia nel vederti fare colazione, nel sentire i tuoi racconti di vita, come quando aspettavi il
tramonto per mangiare quel po’ di cibo che la nonna riusciva a racimolare, o quando, da bimba,
percorrevi chilometri e chilometri a piedi nudi per aiutare lo zio a raccogliere le spighe, sotto il sole
cocente.

Il cassetto ¢ ancora pieno di medicine, il mio cuore si stringe € nessuno puo farci nulla.

Penso agli errori che ho commesso, ma so che tu mi hai amato lo stesso, avresti dato la vita per 1
tuoi figli: un amore cosi grande, in trentacinque anni di vita, non I’ho sentito in nessuna delle
persone che fino ad ora ho incontrato. Anche quando la candela stava per spegnersi, hai pensato a
noi, ci hai insegnato cos’¢ la dignita, e persino quella terribile malattia che non oso nominare ¢
parsa piccola al tuo cospetto, ne € uscita sconfitta.

Alla fine rimangono mille rimpianti: se avessimo scelto un’altra strada invece di quella che abbiamo
seguito? Forse avremmo potuto fare qualcosa di piu... Io non lo so, so solo che ti voglio un bene
dell’anima e che questo non cambiera mai.






Il mandorlo
¢ in odore
di nuovi petali,
foglie curiose
vi girano
attorno.
Per te
c'¢ il mio braccio,
ed ¢ per sempre:
niente puo
scalfirlo quando
ti appoggi,

e ridi.
Ogni passo
una conquista,
da fare assieme.

Un peso
non lo sarai mai:
anche oggi 1 tuoi occhi fari
nella notte incessante
dei miei,
non scordarlo,
come 10
non scordo
le tue mani
- rose bianche aperte -
e l'alba,
che mi scopri
a imperlarle.



Ho freddo,
male al cuore.

Mi rannicchio in silenzio
nella vasca troppo piccola,
mentre riecheggiano
voci lontane,

di mia Madre
e di bimbi cresciuti:

il pomello dell’acqua calda
¢ lo specchio,
dove scivola
un rivo di disperazione.



Fisso i tuoi abiti:
sono rimasto solo,
in un'altra vita.



C'¢ un'altra vita
dietro questa folle corsa
di solitudini,
dietro questo simulacro
di abbracci teneri.
Ci deve essere.

Il senso non sta
nel fulgore dei petali,
ma nel vento
che li trascina
nei secoli,
essenza
che nulla ha,

e nulla brama.

Tra cent'anni,
potrai trovarmi
in un'onda,
lontana dalla mia tomba:
non saro
che pura essenza,
abbandono senza piu
distacchi.



Credo che nessuno muoia,
credo che I’anima in realta
divenga un’ombra
e al culmine del suo vagare
si adagi ai piedi
d’un fiore non visto.
Quei fiori gialli
di cui son piene
le campagne
quando fai ritorno a casa
e vorresti che lei
esistesse.



Non esiste il vuoto.
Non erano veri
1 miei tremori
quando il cibo
non andava giu,
quando Tu
quasi piangevi
ed io
in silenzio t'abbracciavo.
Dio non s'é assentato,
Dio non si assenta mai,
non c'¢
nessun tunnel infinito,
non mi si stringe il cuore
ad ogni risveglio,
sono qui con te, Mamma,
siamo Vivi.



La verita
¢ che 'anima moriva
cento volte lontana
dal bicchiere
di nutella

€ mentre
qualcuno intingeva
il dito
10 vomitavo

tra le tue carezze
il tempo perduto.



Dentro quella vestaglia
grande e rosa
mi raccontavi,
con gusto, di cose
che mille volte
avevo udito,
ed era sempre bello
ascoltarti, sempre:
ora che parli con la Luna
e il letto € vuoto,
ora che il tavolo,
la sedia, 1 quadri
sono orfani
del tuo canto,
nell'aria sferzante
tutto tace,
€ ogni stanza
ha un animo
di gelido marmo.



A te,
che sul letto
guardi il soffitto
sperando che le cuffie
attenuino il male,
ate,
che senti
il cuore gelare
€ non vuoi piu pensare,
a te Amico/a,
che sei come me,
dono queste ali
spiumate,
usate
in una delle mie
vite felici.

Fanne traliccio
dorato
per 1 tuoi aneliti.
E' gia sera:
indossale.
Va', e bevi alla fonte
del cielo
e del sogno.
Saprai scorgermi.
Mi poggerd
sulla ringhiera
apparsa
nel brusio
di onde chete,
e gloiro
a ogni stella
frusciata
dalle tue ali
di porpora.



Lieve cade
una foglia d'oro
ogni notte

dal ramo sporto
della luna
sul dorso del drago
che dorme in me.

E il lago,
il mandorlo gia in neve,
la luna stessa
mi rasserenano.
Tutto cio che guardo
non brucia piu.



La mano della Luna:
non appena
¢ giunta,
sei salita sul palmo,
non piangere
hai detto.

Sotto un sole
fatato,
tenevi una calla
in mano,
incantevole sentiero
per una formica
smarrita.
Nascosto
ora ¢ il sole,
non ha piu magia,
€ 10 SONo uno Sciocco:
una poesia
volevo scriverti
per renderti eterna...
Chi ha amato di un amore
radioso, puro, sonante,
non ha bisogno
di poesie...
¢ neve
soffice, candida,
immacolata; ¢ notte d'incanto,
dolce e trapunta
di stelle, suono
di festose campane;
¢ striscia d’argento,
flume lucente
tra le parole
“TI AMO”.



Per un attimo,
o forse meno,
la luna
apparterra al tuo dito,
proverai ad agire
pensando
come se qualcuno che ami, lassu,
ti stesse osservando.
Per un attimo,
[’universo
racchiuso in te
sara tuo.



Il silenzio
a me caro,
non posso lasciarti che quello...
e non confonderlo ti prego
con l'indifferenza,
l'ipocrisia
o la superbia
di tutti
e d'ogni giorno.

A me mancano le parole,
sono mancate sempre
ma il mio, ti giuro
mentre mordo la polvere,
¢ amore.



Dormo tranquillo
tra due arcobaleni:
le tue braccia.



Si sorprende se le ombre
avvolgono una spiga dorata,
dorme vivendo
su fresche abitudini,
cerca un sogno di stelle,
due occhi
e un lago profondo
nel quale specchiarsi.
Vuole un cuore
grande
da abitare e non sa
dove andarlo a cercare.
Scrivo queste righe
sulla gente
in una notte
senza voce
e immagino la mia citta
rubata dalla neve,
pura e limpida sconosciuta;
le cose piu belle
potrei scrivere
con le dita
sulla strada di un amico
sdraiato
in un pensiero
che mai andra perduto.
Laneve,
magico candore...
su di lei
potrei lasciarmi andare,
mentre mia madre
sogna,

e corre nel sonno
1 suoi campi fioriti.



( Ramo)

Accade ogni giorno. Sembra che un bimbo
inarchi il suo piccolo corpo e, senza dir nulla, si tuffi nel crepuscolo:
minuscole fiamme schizzano, rivestendo di porpora l'acqua, un tempo cristallina. lo, nell'odore
di menta, torno da solo sulla via di casa e mi chiedo chi sia quel bimbo, € non mi basta una lacrima
per spegnere il cielo.



Sai, Mamma,
la ragazza
che dovevo incontrare
non esiste piu.
Svanita.
Partita
con valigie
piene d'amore
e giorni
a me rubati.

( Ma dal pianeta del tempo ritrovato, una nuova intensa luce)



Donami un abbraccio
sincero, luminoso
come un giorno d’estate,
ma che sia lungo,
lungo una vita.



Il dolce rumore
dei ricordi
ha spezzato
1 vetri opachi
del cuore.



Forse viviamo tante vite in una, e la piu bella, quella in cui ho sognato di piu, 1’ho vissuta con te.

Quannu passu

pi la baia di lu silenziu
e viru u mari tuttu doratu
pensu e to capiddi Matri

o beni infinitu ca mi vulevi
e qualsiasi cosa fazzu
qualsiasi cosa pensu
speru sulu co scuru arrivi prestu

pi taliari u iattu
darreri a falena
cu tia ca riri
sutta 1 rami de mennuli
da luna addumati.



In ogni luogo di luce,
per anni, I’angelo dell’ocra cerco
e il giorno che sopra i mughetti
I’iride apparve, nel suo cuore sciolto
e muto lo vide dormiente.

Mentre scrivevo, s’¢ avvicinato con occhi raggianti e me 1’ha detto.
Mamma, ¢ in arrivo il tuo sesto nipotino.






Ritornerai
tra queste stelle
che ridono di noi,
ritornerai
fra lo stupore di
questa luna di vetro.
Ritornerai, lo so,
fra queste rose
che hanno il tuo
profumo che io non sento piu.

( poesia di Lucia Russo )






Chiudo gli occhi, mentre con le dita disegni qualcosa sulla mia schiena.
“Indovina cos’e...”

“Unarosa?”

“No, un’altalena”.

“Spingimi, fino alla luna”.






E danzeremo stretti, tra foglie sospese di un bosco incantato.
L’eco dei nostri silenzi risuonera nei cuori di chi si vuol bene davvero.



Leucemia

La Leucemia ¢ una malattia dovuta ad una produzione di globuli bianchi superiore di 10-20 volte
alla quantita normalemente prodotto dall'organismo.

Nel sangue umano esistono tre diversi gruppi di globuli bianchi (granulociti, linfociti e monociti),
quindi sono possibili tre diversi tipi di leucemia:

e leucemia mieloide (coinvolge la produzione di granulociti)
e leucemia linfoide (coinvolge la produzione di linfociti)
e leucemia monocitica (che coinvolge la produzione di monociti)

La leucemia si divide inoltre in leucemia acuta (con una evoluzione rapida) e leucemia cronica.

La Leucemia Acuta ¢ un vero e proprio tumore che interessa i globuli bianchi. I tipo di globulo
bianco interessato dipende dall'eta del soggetto: negli adulti generalmente ¢ interssato il granulocito,
mentre nei bambini il globulo bianco interessanto maggiormente ¢ il linfocite.

I sintomi della leucemia acuta sono stanchezza e affaticabilita, perdita di peso, dolori, piccoli
sanguinamenti gengivali, febbre frequente e ingrossamento delle ghiandole linfatiche del collo,
delle ascelle e del linguine.

Durante una visita medica puo essere riscontrato anche I'ingrossamento del fegato e della milza e la
presenza di macchie sulla pelle dovute a sangue poco coagulabile. La diagnosi deve pero essere
confermata dalla presenza di cellule abnormi nel sangue e nel midollo osseo.

Dopo aver diagnosticato la presenza della leucemia ¢ importante sapere il tipo di leucemia
aspirando 1l midollo osseo ed analizzandolo al microscopio.

A questo punto inizia una terapia specifica contro le cellule maligne accompagnata da una terapia di
supporto generale per prevenire complicazioni. La terapia si basa sulla distruzione delle cellule
maligne e spesso comporta anche la distruzione delle cellule normali causando I'inattivazione delle
funzioni fondamentali del midollo. Per questo motivo € spesso necessaria la trasfusione di midollo
osseo, che comporta la ripresa della produzione di globuli bianchi.

La Leucemia Cronica ¢ un tumore del sangue a lenta evoluzione. I due tipi piu frequenti sono la
leucemia mieloide cronica e la leucemia linfatica cronica.

La leucemia mieloide cronica rappresenta il 20% di tutte le leucemie e nel 90% dei casi si
accompagna alla presenza di un'alterazione genetica. Questa leucemia compare piu frequentemente
in coloro che sono stati esposti a radiazioni ionizzanti o al benzene.



La leucemia mieloide cronica non ha particolari sintomi, e in genere viene trovata in soggetti che
per altri motivi hanno eseguito analisi del sangue, nella quale viene riscontrata un'alta presenza di
globuli bianchi nell'organismo.

La terapia si basa sull'utilizzo di specifici farmaci antitumorali, e la sopravvivenza di un malato di
leucemia mieloide cronica ¢ generalmente lunga anche se la guarigione non ¢ sempre possibile.

La leucemia linfatica cronica ¢ una malattia delle persone anziane, non sembra essere causata
dall'esposizione a sostanze chimiche o a radiazioni e non presenta origine ereditaria.

Un quarto dei malati ¢ senza sintomi, mentre gli altri presentano facile stancabilita, diminuzione di
peso, aumento del volume della milza e delle ghiandole linfatiche e frequenti infezioni. Da
un'analisi del sangue risultera un elevato numero di linfociti di dimensioni piu piccole del solito, e
in alcuni casi anche una riduzione del numero di globuli rossi.

La leucemia linfatica cronica ¢ il tipo di leucemia con la piu lenta evoluzione e che risponde meglio
alla terapia con farmaci antitumorali.

Secondo uno studio condotto dal CNR di Avellino diretto dal Gian Luigi Russo dell'Istituto di
scienze dell'alimentazione, alcune sostanze naturali presenti nei vegetali e in alcune bevande
potrebbero aumentare l'efficacia dei farmaci nella cura alla leucemia.

In particolare la quercetina, un antiossidante presente nelle cipolle, nelle mele e nel vino rosso, era
gia nota ai ricercatori per per avere un'azione preventiva contro i tumori, contrastando il processo di
trasformazione di una cellula normale in tumorale.

Una delle terapie per la cura dei tumori prevede di riattivare il processo di apoptosi (morte della
cellula dopo un tempo stabilito) che le cellule tumorali hanno interrotto. Ma le cellule tumorali delle
leucemia fino ad oggi riuscivano a sfuggire all'azione dei farmaci normalmente utilizzati. Dopo la
scoperta dei ricercatori del CNR di Avellino forse questo tipo di terapia dara risultati anche nella
lotta alla leucemia.

Per maggiori informazioni sulle leucemie visita il sito AIL (Associazione Italiana contro le
Leucemie).

Il conto corrente a sostegno dell’ AIL:
n° 873000 intestato a AIL — ONLUS - Via Casilina, 5 - 00182 Roma.

L’email a cui rivolgersi infodonazioni@ail.it


http://www.ail.it/




Dolce, bastarda vita.

Di risvegli assolati tra libri mai letti, se non dalla solitudine.

Con occhi imploranti, catturi ali in fondo al cuore, ¢ le traduci in parole, che nessuno leggera.
Dolce, bastarda vita.

Passeggi nella campagna un tempo immensa, adesso prigione dorata.

Scorgi un nido. Vola, forse 1’ultimo sogno.

In mano, solo una pagliuzza, che brilla.



A mia Madre.
L’Amore supera ogni confine.



Mlustrazioni di

Elisa Serena ( pag 38, 40, 42, 46)
Ketty Muscas ( pag 16 )



Carlo Bramanti (09/03/1974), siciliano d.o.c. ¢ nato ad Augusta, in provincia di Siracusa. Da
un'isola meravigliosa a un'altra altrettanto bella, anche se un pochino piu grande e molto piu lontana
da noi, in estremo oriente. Il ponte ¢ costituito dalla grande passione per la letteratura giapponese, e
in particolare per I'haiku, breve componimento poetico di diciassette sillabe. Ci piace immaginare
che proprio dallo studio accurato di questo raffinato processo di miniaturizzazione espressiva (che
non puo non richiamare alla mente I'antica arte del Bonsai) derivi la capacita dimostrata dall'Autore
di sintetizzare emozioni profonde e intense, cristallizzandole in poche righe.

Tra le altre sue opere pubblicate ricordiamo “Prima del tramonto”, “I passi della luna” e “Il suono
delle prima neve”.

La sua email ¢ carlobramanti@tin.it

11 suo blog http://haiku.splinder.com



mailto:carlobramanti@tin.it
http://haiku.splinder.com/

