SARUZZU E PICCIRIDDA

Il commissario Sokoll ritenne opportuno uscire sull’aia. In piedi con le gambe
divaricate e le braccia incrociate, stava, come un kapo, sotto il piede di fico.

Alla sua sinistra, un sentiero di terra battuta scalava un terrapieno trattenuto da
un muro a secco, alla sua destra ma molto piu in basso la distesa del mare leccava
una falce di sabbia: era Cala Mennula.

La ragione per cui si trovava lassu, apparentemente concentrato a guardare le
libellule rosse che volavano sopra lo stagno, era ’ennesimo cadavere di mafia
ritrovato nel bagagliaio di una vecchia Giulietta, collocata dietro il rudere che in
guesto momento gli stava alle spalle.

Ma il commissario non stava pensando a Giacomino Pittera, cosi si chiamava il
morto, un piccolo aspirante boss ucciso per qualche sgarro, uno di quelli che non
sapevano stare al suo posto.

’arietta di primavera un poco tiepida e un poco frizzante, I'odore dei frutti
immaturi e di latte di fico gli fecero venire in mente Saruzzu Nicotra che, ai tempi,
tutti in paese conoscevano come ‘u scannaturi per via della sua perizia
nell’ammazzare agnellini in periodo pasquale.

Il ricordo risaliva a tre decenni prima, come minimo. Doveva essere |l
cinquantanove perché lui era appena arrivato nell’isola dopo avere vinto il concorso
in polizia.

Gli sembrava di stare in un film, troppo distante, quella terra scottante e profumata,
dalla sua casa. Lontana non solo in chilometri.

Questa impressione di essere capitato su un altro pianeta non fu smentita dal
primo caso che gli venne incontro.

Arrancava con la camionetta, insieme ai suoi uomini, verso contrada Bubudello.

Li era avvenuto qualcosa, come laconicamente diceva un biglietto anonimo, giunto,
non si sa come, sulla sua scrivania.



Appena sceso, le sue narici vennero inondate da quel misto, appunto, di arietta
sicula e aroma di fico che manco un esorcismo avrebbe mandato piu via.

Entrd in una casa che non aveva porte, piu che altro una stalla.

La scena che gli si pard davanti non era di quelle che si possono dimenticare, e
infatti non la dimentico, nemmeno dopo trenta anni e passa.

Il collo di Saruzzu Nicotra gocciolava sangue dentro il pentolone dove stava
preparando la ricotta che pertanto si era tinta di un bel rosa acceso, mentre lui era
legato a un palo del trespolo che reggeva il tutto. Pareva un capretto pronto da
rosolare.

Saruzzu era morto stecchito. Ma non era tanto questo che rese indelebile il ricordo
nella mente del commissario, perché in seguito, di morti ammazzati nelle maniere
piu strane, ne avrebbe incontrati tanti.

Quello su cui si ruppe il capo senza mai trovare spiegazione fu come poter collegare
guella morte a cio che trovo nella stanza accanto.

Sotto I'abbondante strato di paglia che ricopriva il pavimento c’era una pecora viva,
tutte e quattro le zampe legate fra loro con una corda sottile ma robusta che non le

permetteva di muoversi mentre un’altra corda, tutto intorno al muso, non la faceva
belare.

Che le relazioni tra esseri viventi fossero spesso singolari, che tra pastori e pecore ci
fosse un legame che a volte travalicava 'umana comprensione, era cosa nota.

Ma questa liaison, per dirla nella lingua meno adatta alla situazione, era davvero
astrusa.

Ipotizzare che il povero Saruzzu, persona che a detta di tutti era mite come gli

agnellini che scannava e vispo quanto le loro madri, potesse nascondere una

natura sadica e perversa, e che per questo la pecora era conciata a quel modo,
andava davvero al di la di quanto il commissario era capace di immaginare.

Né le atrocita pasquali erano prova diindole oscura né appannaggio esclusivo di
Saruzzu, ché tutti gli allevatori della zona arrivati al giovedi santo non guardavano
nel muso a nessuno.



Ma poi, anche volendo assecondare un’impennata di fantasia, che c’entrava la
morte di Saruzzu con le sevizie alla pecora?

- Unavendetta trasversale del gregge, fu... ah ah ah .

Se ne usci fuori il suo vice, Concetto Malato. Di nome e di fatto, penso il
commissario.

Alle sue battute idiote al momento sbagliato ci avrebbe fatto I'abitudine in seguito.

Per notti e per giorni il commissario non penso ad altro, senza riuscire a capire, anzi
confondendosi sempre di piu.

Pure se le singole zolle e le lucertole sotto le pietre sapevano chi fosse il mandante e
quali i sicari, questo non solo non portd a nessun arresto ma, meno che meno a
comprendere cosa ci faceva una pecora legata e imbavagliata sotto la paglia.

Lascio perdere le indagini, ma dentro di sé non dimentico mai, e ogni volta che il
vento girava dal lato giusto, portandogli odori antichi, lui ripensava a Saruzzu
sgozzato, e all’ovino.

Ma quello che era avvenuto in fondo era semplice, un dettaglio avrebbe dovuto
aiutarlo.

Le corde che tenevano legato il povero animale e gli chiudevano anche il muso,
non erano a carne viva. Chi I'aveva legato si era premurato di farle poggiare su
rudimentali bende di tela di sacco nell’evidente tentativo di non farlo soffrire piu del
necessario.

Chi aveva conciato cosi la povera pecora era proprio Saruzzu, e I'aveva fatto per
amore.

Era difficile capire, ma lui quella pecora I'amava davvero.

Pertanto, quando don Vito Sallustio, proprietario del gregge, gli comunico che gli
ovini sarebbero stati venduti a don Turi Minniti, il macellaio, il povero Saruzzu si
senti morire.

Cosi decise che, il giorno fatidico, avrebbe portato una pecora in meno, la sua
pecora in meno.



Ma don Vito era un tipo preciso, ne faceva una questione di numeri: sessantacinque
pecore gli aveva affidato e sessantacinque pecore voleva indietro. Conta e riconta,
non ci fu verso di convincerlo.

All’alba dell’indomani, Saruzzu vide gli uomini di don Vito salire lungo la collina,
sapeva cosa erano venuti a fare, volevano la sua Picciridda.

Lo trovarono che rimestava la ricotta nel grosso pentolone intrespolato sul fuoco, il
cuore gli faceva salti mortali per lo spavento, ma la sua faccia rimase impassibile.
Per |la pecora era tranquillo, perché Picciridda non poteva parlare né muoversi.

E a lui che potevano fare?

L’avrebbe scoperto presto. Don Vito non poteva permettere che si diffondesse la
voce che in contrada Bubudello sparivano i suoi animali senza che lui battesse ciglio.

Saruzzu mori da piccolo eroe di campagna, da cavaliere che aveva salvato la sua
amata da morte certa.

E che importava se non era una fimmina d’omu?

Lo teneva caldo e ascoltava le sue poche parole, ogni tanto belava ma era solo per
dire di si, e c’era di piu, la sua Picciridda era meglio degli esseri umani e soprattutto
aveva il suo medesimo odore.



