
SARUZZU E PICCIRIDDA

Il commissario Sokoll ritenne opportuno uscire sull’aia. In piedi con le gambe 
divaricate e le braccia incrociate, stava, come un kapò, sotto il piede di fico.

Alla sua sinistra, un sentiero di terra battuta  scalava  un  terrapieno trattenuto da 
un muro a secco, alla sua destra ma molto più in basso la distesa del mare leccava 
una  falce di sabbia: era Cala Mennula.

La ragione per cui si trovava lassù, apparentemente concentrato a guardare le 
libellule rosse che volavano sopra lo stagno, era l’ennesimo cadavere di mafia 
ritrovato nel bagagliaio di una vecchia Giulietta, collocata  dietro il rudere  che in 
questo momento gli stava alle spalle.

Ma il commissario non stava pensando a Giacomino Pittera, così si chiamava il 
morto, un piccolo aspirante boss ucciso per qualche sgarro, uno di quelli che non 
sapevano stare al suo posto.

L’arietta di  primavera un poco tiepida e un poco frizzante, l’odore dei frutti 
immaturi e di latte di fico gli fecero venire in mente Saruzzu Nicotra che, ai tempi, 
tutti in paese conoscevano come ‘u scannaturi  per via della sua perizia 
nell’ammazzare agnellini in periodo pasquale.

Il ricordo risaliva a tre decenni prima, come minimo. Doveva essere  il 
cinquantanove perché lui era appena arrivato nell’isola dopo avere vinto il concorso 
in polizia.

Gli sembrava di stare in un film, troppo distante, quella terra scottante e profumata, 
dalla sua casa. Lontana  non solo in chilometri. 

Questa impressione  di essere capitato su un altro pianeta non fu  smentita dal 
primo caso che gli venne incontro.

Arrancava con la camionetta, insieme ai suoi uomini, verso  contrada Bubudello.

 Lì era avvenuto qualcosa, come laconicamente diceva un biglietto anonimo, giunto, 
non si sa come, sulla sua scrivania.
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Appena sceso, le sue narici vennero inondate da quel misto, appunto, di arietta 
sicula e aroma di fico che manco un esorcismo avrebbe mandato più  via.

Entrò in una casa che non aveva porte, più che altro una stalla.

La scena che gli si parò davanti non era di quelle che si possono dimenticare, e 
infatti  non la dimenticò, nemmeno dopo trenta anni e passa.

Il collo di Saruzzu Nicotra gocciolava sangue dentro il pentolone dove stava 
preparando la ricotta che pertanto si era tinta di un bel rosa acceso, mentre lui era 
legato a un palo del trespolo che reggeva il tutto. Pareva un capretto pronto da 
rosolare.

Saruzzu era  morto stecchito. Ma non era tanto questo che rese indelebile il ricordo 
nella mente del commissario, perché in seguito,  di morti ammazzati nelle maniere 
più strane, ne avrebbe incontrati tanti.

Quello  su cui si ruppe il capo senza mai trovare spiegazione fu come poter collegare 
quella morte  a ciò che trovò nella stanza accanto.

 Sotto l’abbondante strato di  paglia che ricopriva il pavimento c’era una pecora viva, 
tutte e quattro le zampe legate fra loro con una corda sottile ma robusta che non le 
permetteva di muoversi mentre un’altra corda,  tutto intorno al muso, non la faceva 
belare.

Che le relazioni tra esseri viventi fossero spesso singolari, che tra pastori e pecore ci 
fosse un legame che a volte travalicava l’umana comprensione , era cosa nota.

 Ma questa liaison, per dirla nella lingua meno adatta alla situazione, era davvero 
astrusa.

Ipotizzare che il povero Saruzzu, persona che a detta di tutti era mite come gli 
agnellini che scannava e  vispo quanto le loro madri,  potesse nascondere una 
natura sadica e perversa, e che per questo la pecora era conciata a quel modo, 
andava davvero al di là di quanto il commissario era capace di immaginare. 

Né le atrocità  pasquali erano prova di indole oscura né  appannaggio esclusivo di 
Saruzzu, ché tutti gli allevatori della zona arrivati al giovedì  santo non guardavano 
nel muso a nessuno.
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Ma poi, anche volendo assecondare un’impennata di fantasia, che c’entrava la 
morte di Saruzzu con le sevizie alla pecora? 

- Una vendetta trasversale del gregge, fu… ah ah ah .

Se ne uscì fuori il suo vice, Concetto Malato. Di nome e di fatto, pensò il 
commissario.

 Alle sue battute idiote al momento sbagliato ci avrebbe fatto l’abitudine in seguito.

Per notti e per giorni il commissario non pensò ad altro, senza  riuscire a capire, anzi 
confondendosi sempre di più.

Pure se le singole zolle e le lucertole sotto le pietre sapevano chi fosse il mandante e 
quali i sicari,  questo non solo non portò a nessun  arresto ma, meno che meno a 
comprendere cosa ci faceva una pecora legata e imbavagliata sotto la paglia.

Lasciò perdere le indagini, ma dentro di sé non dimenticò mai, e ogni volta che   il 
vento girava dal lato giusto, portandogli odori antichi, lui ripensava a Saruzzu 
sgozzato, e all’ovino.

Ma quello che era avvenuto in fondo era semplice, un dettaglio avrebbe dovuto 
aiutarlo.

 Le corde che tenevano legato il povero animale  e gli  chiudevano anche  il muso, 
non erano a carne viva. Chi l’aveva legato si era premurato di farle poggiare su 
rudimentali bende di tela di sacco nell’evidente tentativo di non farlo soffrire più del 
necessario.

Chi aveva conciato così la povera pecora era proprio Saruzzu, e l’aveva fatto per 
amore.

Era  difficile capire, ma lui quella pecora l’amava davvero.

Pertanto, quando don Vito Sallustio, proprietario del gregge, gli comunicò che gli 
ovini sarebbero stati venduti a don Turi Minniti, il macellaio, il povero Saruzzu si 
sentì morire.

Così decise che, il giorno fatidico, avrebbe portato una pecora in meno, la sua 
pecora in meno.
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Ma don Vito era un tipo preciso, ne faceva una questione di numeri: sessantacinque 
pecore gli aveva affidato e sessantacinque pecore voleva indietro. Conta e riconta, 
non ci fu verso di convincerlo. 

All’alba dell’indomani, Saruzzu vide gli uomini di don Vito salire lungo la collina, 
sapeva cosa erano venuti a fare, volevano la sua Picciridda.

Lo trovarono che rimestava la ricotta nel grosso pentolone intrespolato sul fuoco,  il 
cuore  gli faceva salti mortali per lo spavento, ma la sua faccia rimase impassibile. 
Per la pecora era tranquillo,  perché Picciridda non poteva parlare né muoversi.

E a lui che  potevano fare? 

L’avrebbe scoperto presto. Don Vito  non poteva permettere che si diffondesse la 
voce che in contrada Bubudello sparivano i suoi animali senza che lui battesse ciglio. 

 Saruzzu   morì da piccolo eroe di campagna, da cavaliere che aveva salvato la sua 
amata da morte certa.

E che importava se non era una fimmina d’omu? 

Lo teneva caldo e ascoltava le sue poche parole, ogni tanto belava ma era solo per 
dire di sì, e c’era di più, la sua Picciridda  era meglio degli esseri umani e soprattutto 
aveva il suo medesimo odore.
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