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Il ritmo incalzante del sesso. Questo era il pensiero che riempiva
la mente di Vincent, quando si risveglio.

Ancor prima di cercare di capire dove fosse, tentd di scacciare quel
pensiero, che gli riempiva la testa di immagini terribili e primordiali.

Come ogni volta che gli accadeva una cosa del genere, chiuse gl
occhi con energia fino quasi ad avvertire dolore alle palpebre, facendo
vibrare la testa, e il pensiero si dissolse.

Quando i riapri, vide un soffito completamente bianco. Non c'erano
graffi, segni o macchie di alcun tipo. Era come una nebbia infinita.

Si mise a sedere sul letto, e vide che tutto quanto era bianco. |l
letto, le pareti, e perfino i suoi vestiti. Era un bianco puro, quasi innaturale,
perché nemmeno la neve era cosi bianca. Gli faceva male agli occhi.

Quando si alzo dal letto, si accorse di essere molto debole. Forse
la cosa piu saggia sarebbe stata riposare ancora, ma adesso, allidea
di sdraiarsi nuovamente su quel letto immacolato, provava uno strano senso
di disagio, e anche paura. Era come se quel letto istigasse in lui pensieri
che preferiva evitare.

Cercd una porta con gli occhi, ma non riusciva a vedere nulla di
diverso, in quel bianco. Per quanto ne sapeva, poteva pure trovarsi in
un luogo senza fine. Poteva essere morto. Ebbe la conferma che non
era cosi quando, avanzando tentoni, tocco una parete. Era gelida e liscia,
come ghiaccio.

Tenendo la mano sulla parete, continud a camminare. Era cieco, nella
luce abbagliante.
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Per Vivian ogni volta era come la prima.

Rivestendosi, guardo fuori dalla finestra. |l cielo era plumbeo, rigato
da nere strisce di pioggia.

La scarsa luce rendeva quella stanza ancora piu scura, ma Vivian
si muoveva nel buio con sicurezza.

Come ogni volta, scrisse un biglietto prima di andarsene via. Adopero
una penna rossa, con la sua grafia minuta e delicata.

Scrisse tutto quello che le usciva dal cuore, con un sorriso sincero,
firmo con una V e lascio il biglietto sul cuscino. Bacio sulla fronte I'uomo
con cui aveva passato la notte, e usci.

Fuori, si fece scudo dalla pioggia con il palmo della mano, e gocce
di acqua gelida le scesero lungo il braccio.

Non senti freddo.
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Vincent si sveglido di nuovo scosso da orribili pensieri. Faceva sempre
piu fatica a scacciarli.

Quando apri gli occhi, si accorse subito che nella stanza immacolata
c'era qualcosa di diverso: una crepa nella parete.

Riusciva a distinguerla chiaramente, era lunga e sinuosa, e arrivava
fino al soffitto, dando a Vincent la possibilita di vederlo per la prima volta.
Era meno alto di quanto potesse sembrare.

Si alzo, ricordando che la sua ultima spedizione non aveva avuto
molta fortuna.

Quando si avvicino alla crepa, avverti un spiffero di aria gelida. Provo
a sbirciare, ma vide solo oscurita. In tutto quello splendore immacolato,
era I’equivalente di un faro nella notte.

Provdo a infilare un dito nella fessura, ma riusci a far cadere solo
qualche calcinaccio. Tird un pugno alla parete li accanto, ma non accadde
niente, solo il suono del suo colpo riecheggid alcuni secondi, prima di
scomparire, come le sue speranze.

Era ancora prigioniero.
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Vivian guardo fuori dalla finestra. Il cielo era ancora grigio, e da lassu
i tetti della citta erano tutti uguali.

Il caffé fumava sul tavolino, ma Vivian non aveva piu voglia di berlo.
Avrebbe preferito tornare a dormire, risvegliarsi dopo cent'anni e vedere
che qualcosa nel mondo era cambiato. Invece tutto era sempre lo stesso.
Da un lato questo le dava sicurezza, ma dall'altro le sembrava di
sprofondare ogni giorno un po' di piu in un ostile pantano invisibile, che
non lascia uscita.

Mescold pigramente lo zucchero, facendo tintinnare la tazza. Nella
casa vuota, quel rumore echeggiava tutte le mattine, come le sue
personalissime campane.

Usci senza ombrello, come faceva sempre, e camminava a passo
svelto, guardando fissa davanti a sé.

In metropolitana, si sedeva nel posto piu isolato, in fondo al vagone.
Guardava fuori, anche se tutto cid che si vedeva era il veloce lampeggiare
delle luci della galleria, e i volti inespressivi dei pendolari riflessi nei
finestrini, come spettri.

Nonostante tutti i suoi sforzi, non riusciva a sopportare la solitudine.
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Quella notte ci fu un terremoto. Vincent venne svegliato nel mezzo
di uno dei suoi incubi dai rumori sinistri che provenivano dal soffitto.

Nella sala tutta bianca piccoli calcinacci piovevano dall'alto come neve.
Le scosse erano tremende, e il letto cigolava minaccioso.

Vincent guardava con gli occhi spalancati la crepa nel muro che
andava allargandosi, incapace di muoversi.

Poi ci fu uno schianto secco, il letto cedette e, contemporaneamente,
un grosso lastrone bianco cadde dal soffitto. Vincent fece appena in tempo
a rotolare di lato, sul pavimento ricoperto di polvere e calcinacci, mentre
il lastrone precipitava sul letto, spargendo schegge di legno ovunque.

Quando le scosse terminarono, Vincent si ritrovdo a tossire, sdraiato
per terra nel polverone.

Il peggio era passato, e c'era dell'altro. Il muro aveva ceduto, e quella
che prima era una piccola crepa era diventata una breccia.

Si affacciava su un lungo corridoio oscuro di cui non si riusciva a
vedere la fine.
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Il locale era immerso in una penombra lievemente azzurra, ed era
poco affollato. Un trio si esibiva con un rilassante blues.

Vivian si era messa il suo vestito nero. Era piuttosto semplice, ma
sugli uomini faceva sempre effetto.

| capelli ricci erano legati in maniera che alcune ciocche le cadessero
sul viso. Il trucco era perfetto. Nessun uomo sarebbe stato in grado di
resisterle.

Si guardd intorno. Ce n’erano quattro che giudicava interessanti. Due
erano al bancone, uno parlava con una ragazza su di un divanetto, e
un altro era a un tavolino, da solo, e sorseggiava il suo drink
distrattamente. Vivian decise che quella notte sarebbe stato lui il suo uomo.

Si awvicinod al tavolo, facendosi notare il piu possibile. L'uomo si gird
a guardarla e, com'era prevedibile, le rivolse un piccolo sorriso.

"Posso sedermi?”

"Non deve neanche chiederlo..."

"Vivian. E dammi del tu.”

"Siediti pure Vivian. Anzi, lascia che ti aiuti.” L'uomo si alzd, e da
vero gentiluomo spostd la sedia per farla sedere.

"Oh, grazie.”

"Cosa prendi?" Le chiese I'uomo guardandola dall'alto, probabilmente
con particolare attenzione alla scollatura.

"Per questa notte mi accontenterdo di te.”

Rispondeva sempre cosi, ed era in quel momento che, dallo sguardo
degli uomini che aveva davanti, Vivian capiva che erano come marionette
nelle sue mani.
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Vincent camminava ancora una volta alla cieca. La sua mano scivolava
lungo il muro immerso nell'oscurita, e i suoi occhi non riuscivano a
distinguere nulla al di fuori del nero. Gli pareva che la parete fosse ricoperta
da una sostanza appiccicosa e densa, ma non capiva cosa fosse. Non
aveva odore, e Vincent non aveva il coraggio di assaggiarla.

Qualcosa attird la sua attenzione. C'era una crepa, nel muro. La si
vedeva chiaramente perché ne usciva un'intensissima luce bianca, come
quella della sua stanza.

La crepa sembrava lunghissima, ed andava allargandosi man mano
che Vincent proseguiva. La sostanza che ricopriva la parete mandava
riflessi rossastri quando veniva colpita dalla luce. Quando la crepa diventd
abbastanza larga da poter sbirciare, Vincent guardd dall'altra parte del
muro.

C'era un letto, un po' piu semplice del suo, in una stanza
completamente bianca.

Seduto sul letto, con la testa fra le mani, c'era un uomo.
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Nella stanza faceva caldo, quando ebbero finito.

Il corpo di Brian, cosi si chiamava l'uomo, si rilassd, mentre Vivian
con grazia scese da sopra di lui e gli si sdraid a fianco.

Non parlarono per qualche istante. Dalle persiane abbassate per meta
fitrava la luce grigiolina della Luna.

"Oh, era da tanto che...”

"Non ci crede nessuno, Brian. Ce I'hai scritto in faccia, come me,
che il sesso € uno dei tuoi hobby preferiti."

"Questo & vero, ma era da tanto che non mi divertivo come con
te stanotte.” Nella sua voce adesso c'era quel tono da uomo compiaciuto
di sé stesso che Vivian detestava, tuttavia, finse di ridere timidamente.

"Posso raccontarti una cosa?”

"Certo Vivian." Brian si appoggid sui gomiti. Probabilmente sapeva
che cosi avrebbe messo in risalto i suoi muscoli madidi di sudore, che
avrebbero come luccicato al bagliore lunare. Che esibizionista.

Lei era sdraiata su un fianco, con la testa appoggiata alla mano destra,
mentre la sinistra le scompariva dietro la schiena.

"Da bambina, ero innamorata del mio patrigno.”

Sul viso di Brian |'espressione compiaciuta lascido il posta a uno
sguardo vagamente intimorito. Qualcosa nella voce della donna lo metteva
a disagio.

"Oh, e ne sei uscita?"

Lei ignord la domanda. “"Era un uomo bellissimo, affascinante, e mia
madre lo sapeva.” Brian provo ad aprire bocca, ma Vivian lo interruppe.



"Si chiamava Vincent."

{9}

"Puoi sentirmi?"”

La voce di Vincent echeggio per tutto il corridoio, nonostante lui avesse
poco piu che sussurrato.

L'uomo seduto sul letto con la testa fra le mani alzd lo sguardo
immediatamente, con gli occhi dilatati per lo spavento.

"Sono qui” Disse Vincent, facendo sporgere la mano quel tanto che
poteva, attraverso la stretta crepa.

L'uomo si alzd e, titubante, gli andd incontro. Sembrava fosse |i da
poco, era piuttosto spaesato.

A Vincent venne improvvisamente da pensare non aveva idea di
quanto tempo fosse passato dal suo arrivo li. Forse c'era sempre stato.

"Chi sei?"” Gli chiese |'uomo.

"Mi chiamo Vincent, c'é stato un terremoto, il muro della mia stanza
é crollato e..."”

"Tirami fuori da qui!" L'uomo si avventd e comincid a colpire il muro
con i pugni. "Ti prego!"

"Faro il possibile.”" Vincent lo disse, ma in realta non aveva la minima
idea di come fare a liberarlo. "Tu come ti chiami?”

"lo sono Brian."

In quel momento, tutto il corridoio, e, per quanto al momento
concerneva Vincent, tutto I'universo, sembro gridare. La sostanza vischiosa
che calava dalle pareti esplose tutt'intorno, sporcando Vincent dalla testa
ai piedi. Tutto quanto, piu che tremare, vibrava. Brian cadde a terra



gridando, mentre davanti agli occhi stupefatti di Vincent la crepa nel muro
scompariva. Poi, fu come se qualcosa lo spingesse da dove era venuto,
un vento invisibile, o forse una creatura delle tenebre.

Vincent venne spinto via, mentre intorno a lui si scatenava I’inferno,
e dopo pochissimo tempo, ripiombo nella sua stanza immacolata, in cui
trovo il letto di nuovo perfettamente integro.

Sul muro dietro di lui non c'era pit nemmeno un graffio.
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Il pugnale che Vivian aveva nascosto sotto al materasso mentre Brian
era distratto quasi si mosse da solo.

Come una saetta d'argento si conficcd nel petto dell'uomo, che non
poteva gridare, perché Vivian gli stava tappando la bocca con una forza
che finora aveva tenuto celata dietro ad un falso sorriso. |l pugnale entro
ed usci molte volte dal petto di Brian, incrinando costole e sporcando
di sangue tutto quanto.

Quando non ne rimase che un ammasso di carne sanguinolento, Vivian
si fermd. Scese dal letto, e ando a farsi la doccia, lasciando per il momento
il pugnale conficcato dentro Brian.

L'acqua era gelida, ma non sentiva freddo.

Questa volta il senso di colpa l'aveva quasi fatta desistere dai suoi
propositi. Lo spettro del suo patrigno, l'unico uomo che lei avesse mai
veramente amato, si era fatto strada nella sua mente, infiltrandosi tra le
crepe della sua volonta.

L'aveva rifiutata, Vincent, quando lei si presentd una notte davanti
a lui, nuda e disposta a tutto. L'aveva cacciata via, disgustato. Vivian
non fu in grado di sopportarlo, e allora corse nello studio, prese il
tagliacarte e lo uccise. Tutti credettero alla legittima difesa.

Da allora decise che il prezzo per avere il suo corpo sarebbe stata
la vita, perché gli uomini non si meritavano altro. Nella sua mente li vedeva
disperarsi, come inutili insetti in trappola, vittime della sua passione
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irrefrenabile, vittime di loro stessi.
Usci dalla doccia, si rivesti e, facendo attenzione a non sporcarsi
di nuovo, estrasse il pugnale da Brian. Lo lavo, e lo rimise nella borsa.
Come per gli altri uomini, scrisse un biglietto d'addio, colmo di tutto
il suo odio, e lo lascido sul cuscino insanguinato.
Bacio Brian fra i capelli, come aveva baciato il suo patrigno, e usci.
Era da poco spuntato il Sole e I'aria dell'alba era fresca e piacevole.
Respirando a pieni polmoni I'odore del pane appena sfornato, Vivian

sorrise.
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